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“Hasta 1830 se aceptaba sin discusión, tanto por go-
ticistas como por clasicistas (…), que la arquitectura 
era monócroma” (1). Esta es una de las generaliza-
ciones más discutibles que encontramos en el clásico 
estudio de Peter Collins acerca de Los ideales de la 
arquitectura moderna, y sin embargo esta frase lapi-
daria contiene un gran fondo de verdad. A partir del 
Renacimiento los arquitectos, teóricos y tratadistas 
establecieron un modelo de decoro arquitectónico 
erróneamente basado en la creencia de que los an-
tiguos no utilizaban colores en el exterior de los edifi-
cios: una creencia que empezó a tambalearse con 
los descubrimientos de los arqueólogos en el siglo 
XVIII y mediante estudios con pretensiones científicas 
como los de Quatremère de Quincy. 
Reconstruyendo el camino mediante el cual los co-
lores retornaron finalmente a la composición de las 
fachadas de los edificios, Collins recuerda la revolu-
ción que supuso el descubrimiento del hecho de que 
los griegos habían pintado sus templos de colores (al 
igual que sus esculturas, por cierto) y discute las ideas 
acerca de la policromía difundidas por reformadores 
neomedievalistas como Street y Butterfield o clasicis-
tas como Semper, Hittorff o Leo von Klenze, todos ellos 
estudiosos de la Historia, pero también artistas moder-
nos en busca de nuevos efectos. 
En efecto, en términos generales el siglo XIX supuso 
la recuperación de los revestimientos de colores en 
la arquitectura monumental occidental. El estilo de-
nominado victoriano, que puede ser considerado 
el paradigma más imitado a lo largo y lo ancho de 
Europa, destaca por el esplendor y la expresividad 
de sus festivas fachadas policromadas, provistas de 
toda clase de elementos decorativos, como puede 
comprobarse aún hoy estudiando las fachadas dise-
ñadas por Alfred Waterhouse, A.W.N. Pugin o George 
Gilbert Scott. Gracias a esta nueva afición por el color 
y por las pieles arquitectónicas trabajadas de manera 
artesanal, las ciudades del siglo XIX acabarían con-
virtiéndose en alegres algarabías cromáticas, caco-
fonías de formas y de tonos que, por una evolución 
dialéctica eterna, suscitarían entre los nuevos puristas 
la burla más agria y el desdén. Gavin Stamp (2) nos ha 
recordado recientemente que la generalización de 
los revestimientos de terracota en la segunda mitad 
del siglo XIX terminó por conseguir que los diseñado-
res de ideas modernas detestaran este material, pero 
también nos recuerda que la adopción del mismo 
debe explicarse en el contexto de la abigarrada y 
polucionada ciudad de la época victoriana: revestir 
un edificio de terracota de colores implicaba animar 
el panorama de las mortecinas y asfixiadas calles to-
madas por el smog, y el propio material favorecía la 
limpieza efectiva de las fachadas. 
Toda una generación de arquitectos se enfrentaba 
explícitamente por vez primera a la cuestión del color 
como revestimiento o como caracterización simbó-
lica de los edificios, y las controversias en torno a los 
límites que debían asignarse a los colores se multipli-
caban a lo largo de Europa. John Ruskin fue quizá el 
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0. (en la página opuesta) Herbert Bayer, diseño para un 
quiosco de periódicos, 1924.
La anarquía cromática del Art Nouveau en la dé-
cada de 1890 no hubiera sido posible sin la existen-
cia de estos precedentes, como lo demuestran los 
numerosos ejemplos de edificios neogóticos o neo-
bizantinos que anuncian los ritmos y las fluencias 
decorativas de la arquitectura del fin de siglo, en-
tre ellos los de Gaudí. En Bélgica, Francia, Alema-
nia o Austria los arquitectos más jóvenes y rebeldes 
imitaban la paleta de la naturaleza con una libertad 
sin precedentes. Victor Horta, Paul Hankar o August 
Endell no sólo mostraron en fachadas e interiores co-
lores nunca utilizados hasta el momento en el ámbito 
de la arquitectura, sino que se atrevieron a combi-
narlos sin complejos de las maneras más chocantes 
e improbables. Hasta el austero y racional Otto Wag-
ner insistía en la necesidad de introducir nuevos co-
lores y revestimientos resistentes a la polución en 
el entorno tristón de la ciudad (4). Cuando Héctor 
Guimard utilizó verdes chillones y rojos fuertes en sus 
diseños orgánicos para las paradas del metro de París 
el escándalo subsiguiente obligó a retirar y desclasar 
algunas de las marquesinas situadas en los barrios 
burgueses. E idénticos escándalos de color ocurrían 
en Bruselas, Berlín, Viena, Budapest o Barcelona. 
El Art Nouveau fue el ápice del culto al colorido en 
la arquitectura de la época contemporánea, y sus 
formas y tonalidades vegetales, tornasoladas, acuáti-
cas y cambiantes desconcertaron incluso a aquellos 
dispuestos hasta entonces a defender las audacias 
del arte moderno, por ejemplo a Octave Mirabeau (5):
Todo gira, se frustra, se contornea, se destornea; 
todo rueda, se enrolla, se despliega y brusca-
mente se hunde. No son más que festones de 
cobre barnizado, astrágalos de madera tinta-
da, elipses de loza polícroma, volutas de gres 
en llamas, entrepaños de cuero estampado, 
frisos de ninfas hirsutas, de adormideras en có-
lera encaramadas sobre las molduras de los es-
tilobatos, como papagayos sobre sus perchas. 
Pero la Primera Guerra Mundial marcó el abrupto 
fin de todas estas exuberantes fantasías. La escasez 
de viviendas y la imparable ascensión del socialis-
mo transformaron de golpe la agenda del arquitec-
to de vanguardia. A partir de 1920, la arquitectura 
prefirió la realidad. Realidad entendida en el nuevo 
sentido de austeridad expresiva, adaptación a la 
función, economía de medios e igualdad social, es 
decir, según los preceptos funcionalistas y el fanáti-
co puritanismo estético que marcarán buena parte 
de la arquitectura del Movimiento Moderno, y que 
fueron avanzados por Adolf Loos en su tantas veces 
citado artículo “Ornamento y delito” (1908). Ello no 
significó, sin embargo, el eclipse completo del color.
La extraña relación que la arquitectura moderna 
ha mantenido con el uso del color fue bien resu-
mida por Philip Johnson y Henry Russell-Hitchcock 
en el texto que acompañaba la celebrada ex-
posición de 1932 sobre el Estilo Internacional (6):
En los primeros tiempos del estilo contemporáneo 
1. El deseo moderno de color y exuberancia fue avalado 
en un principio mediante la autoridad de los antiguos. Restitu-
ción del “Templo de Empédocles” en Selinunte, imagen del libro 
L’architecture polychrome chez les grecs (1851), de Jacques-
Ignace Hittorff.
2. Colores, texturas y ornamentos en la arquitectura ve-
neciana según la apreciación de John Ruskin: la piel esconde la 
estructura (acuarela mostrando un particular del exterior de la 
basílica de San Marcos).
3. La riqueza de colores y texturas, combinados de ma-
nera pintoresca, es habitual en las obras del Art Nouveau, como 
en la Maison Hankar (1883) en Bruselas, proyectada para su 
propia familia por el conocido arquitecto belga.
4. Una versión en estilo Secesión de las ideas de Ruskin: 
la cortina floral roja sobre revestimiento cerámico de la Casa de 
Mayólica (1898), en Viena. Diseño de Otto Wagner.
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el revestimiento blanco era omnipresente. En un 
momento en que los arquitectos meditaban te-
mas más importantes se pensaba poco en el co-
lor. Después vino una época en la que empezó 
a prestarse una considerable atención al empleo 
del color. Tanto en Holanda como en Alemania 
se usaron pequeñas áreas de colores primarios; 
en Francia, grandes áreas de un color más neutro. 
Ambos empleos del color eran en gran medida 
debidos a la influencia de dos distintas escuelas 
de la pintura abstracta: por un lado, la represen-
tada por Mondrian, y por otro la que defendía 
Ozenfant. En ambos casos el color se disponía artifi-
cialmente y la mayoría de los paramentos seguían 
siendo blancos. Hoy en día el color aplicado se 
emplea menos. Se prefiere sin duda el color natu-
ral de los materiales constructivos y de los metales.
A pesar de algunos pequeños errores de aprecia-
ción histórica, inevitable en un texto tan temprano, 
Hitchcock y Johnson captaron la esencia de la re-
lación patológica que el Movimiento Moderno man-
tenía con el color, oscilando entre el blanco inmacu-
lado, industrial y prefabricado de las obras más se-
veras de la Nueva Objetividad y el colorido abstracto 
y artificioso (como de un tablón de anuncios, según 
los norteamericanos) de obras como el Café De Unie.
Los motivos por los que la arquitectura del 
Movimiento Moderno ha sido tan proclive a los mu-
ros y exteriores blancos y a las superficies de cris-
tal no han podido analizarse correctamente has-
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mayor defensor de la coloración de las superficies 
arquitectónicas en todo el siglo XIX, y sus ideas al res-
pecto parecen estar en sorprendente consonancia 
con las que imperan a principios del siglo XXI; recha-
zando el racionalismo estructural del Renacimiento 
tanto como el de su propio siglo, propone imitar el 
procedimiento colorístico empleado por la propia na-
turaleza (3): 
Este es, según mi parecer, el primer gran principio 
del color arquitectural. Que sea netamente inde-
pendiente de la forma. 
Ruskin utiliza su amplio conocimiento de Venecia 
para constatar hasta dónde se puede llegar en la ob-
tención de belleza a partir de este principio; observa 
que los usos y funciones internos de los palazzos del 
Canal Grande nada tienen que ver con las fastuosas 
pieles externas, del mismo modo que las manchas de 
las cebras o los leopardos carecen de conexión con 
la estructura y anatomía de los mismos; y recomien-
da a los arquitectos modernos que se libren del peso 
paralizante de la tradición impostada del clasicismo, 
más poderosa que nunca en el seno de las acade-
mias, y llena de reglas artificiosas que ahogan el talen-
to. La influencia de John Ruskin llevará a la aparición 
del estilo Arts & Crafts y de la pintura “prerrafaelista”, 
pero también, y muy especialmente, al surgimiento 
del llamado Free Style, pintoresco, vernáculo y va-
riado, cuyos más destacados exponentes no temían 
al uso del color. 
lung Falkenberg, en la afueras de Berlín, fue apo-
dada en su momento como “La Caja de Colores”.
Bruno Taut utilizó el color con amplitud y generosidad 
en sus Siedlungen más importantes, hoy reconocidas 
por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad 
(probablemente las Siedlungen Britz y Carl Legien 
sean las más celebradas de su abundante produc-
ción berlinesa). Taut coloreaba con revocos y pintu-
ra los muros, las puertas y las carpinterías de los edi-
ficios siguiendo estudiados esquemas cuyo objetivo 
era hacer más agradable, diferenciado y recono-
cible el sistema necesariamente repetitivo y frío de 
los bloques de vivienda social. Elegía colores claros 
para las lindes y los muros exteriores, colores profun-
dos (verdes, azules, rojos) para balcones y muros de 
patios interiores, y matizaba la composición con los 
tonos contrastantes de los elementos más menu-
dos. El aspecto lúdico y llamativo de sus conjuntos 
anticipa elementos básicos del postmodernismo colo-
rido que sucedió a la tristeza monocroma de los bloques 
sociales de los años 60 y 70, y le valió en su momento 
severas acusaciones de frivolidad (los arquitectos de 
la Nueva Objetividad consideraban burgués el color).
De forma paralela al avance del Movimiento 
Moderno, sin embargo, eclosionaba a finales de los 
años 20 ése estilo cosmopolita y refinado, a medias 
tradicional y moderno, que acabaría siendo cono-
cido como Jazz Moderne o Art Déco. En ciertos as-
pectos este estilo, cuyo esplendor hay que buscar 
en las ciudades de Estados Unidos (Nueva York, Los 
nueva dimensión. En un estadio posterior de la 
arquitectura el color pintado se podrá sustituir 
por materiales desnaturalizados (compuestos quí-
micos), pero siempre en relación con la utilidad.
Conviene recordar estas declaraciones y manifiestos 
tan habituales en el entorno arquitectónico y artístico 
de los años 20 y 30, porque dejarán sentir su influencia 
en el quehacer de los arquitectos hasta el mismo siglo 
XXI. Como es lógico, la utilización funcional y construc-
tiva del color es un asunto tan abstracto y opinable 
que los propios artistas de vanguardia no se ponían 
de acuerdo (recordemos la famosa viñeta de ABC, la 
revista dirigida por Hannes Meyer y Mart Stam, arqui-
tectos funcionalistas defensores del Suprematismo, en 
la que junto con despreciables edificios historicistas 
(!) aparece tachada también una de las axonome-
trías cromáticas y arquitectónicas de Van Doesburg 
y Van Eesteren, considerada demasiado barroca).
La mayoría de los arquitectos modernos utilizaba el 
color de manera directamente lúdica y expresiva, o 
heráldica y simbólica si se prefiere, y el ejemplo más 
logrado de la utilización de colores y revestimientos 
cromáticos extensivos en la arquitectura moderna 
heroica del Periodo de Entreguerras no es el de Le 
Corbusier, pintor cubista él mismo, y cuya utilización 
abstracta del color se inspira más bien en la estéti-
ca neoplástica, sino el caso de Bruno Taut, el maes-
tro del color en la arquitectura social, cuya primera 
gran obra de planeamiento residencial, anterior 
a la aparición del Movimiento Moderno, la Sied-
6. La fachada del Café de Unie (1925), en Rotterdam, 
proyectada por J.J.P. Oud: uno de los más celebrados ejemplos 
del uso “neoplástico” del color. 
7. El uso estructural del color en los edificios canóni-
cos del Movimiento Moderno: el revestimiento cerámico rojo en 
forma de banda delimitadora y la cartelería heroica de la sede 
del diario Le Peuple en Bruselas (Fernand y Maxime Brunfaut, 
1932). 
8. Ladrillo, mármol y metales en el antiguo RCA Vic-
tor Building (Cross & Cross, 1931), en Nueva York: un juego 
inspirado de formas, colores y texturas con molduras y patrones 
geométricos modernos en el estilo Art Déco.
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dor al denegar una perspectiva fija y comprender 
un acuerdo de elementos fuertemente ordenados.
El propio Lissitzky, sin embargo, osciló entre este tipo 
de concepciones y otras mucho más simbólicas y po-
líticas, que provocan hoy en día nuestro asombro (10): 
El Suprematismo se limpia a sí mismo del indi-
vidualismo de los tonos verdes, naranjas y vio-
letas y avanza hacia el blanco y negro (…) en 
los que vemos la pureza de la fuerza colectiva.
Por su parte, Theo Van Doesburg, el pope del Neo-
plasticismo holandés, un animador carismático, 
autoritario y aficionado a las fórmulas doctrina-
les, es decir, cortado por el mismo patrón dogmá-
tico que Lissitzky o Le Corbusier, consideraba EL 
COLOR como uno de los puntos clave de la ar-
quitectura de vanguardia, afirmando que (11):
La nueva arquitectura toma el color orgánica-
mente, en sí mismo. El color es uno de los medios 
elementales para hacer visible la armonía 
de las relaciones arquitectónicas. (…) En una 
arquitectura neutra, acromática, el equilibrio de 
las relaciones entre los elementos arquitectó-
nicos es invisible. Por eso se buscaba un rema-
te: un cuadro en la pared o una escultura en el 
espacio. (…). En el momento en que nació la 
arquitectura moderna el pintor-constructor (…) 
organiza estéticamente el color en el espacio-
tiempo, haciendo plásticamente visible una 
5. Una de las famosas axonometrías teoréticas de Van 
Doesburg y Van Eesteren (1923): el color arquitectónico entendi-
do como sugerencia de valores espaciales.
ta que los edificios de los maestros del siglo XX han 
sido transformados en patrimonio arquitectónico 
y han podido ser estudiados con cierta distancia 
crítica (7); baste decir aquí que el simbolismo de la 
pureza moral y la idea de la limpieza clínica tienen 
una relación muy estrecha con el rechazo al uso 
del color y de cualquier revestimiento decorativo 
en una buena parte de la arquitectura moderna. 
Otros estudios nos recuerdan, sin embargo, que 
el Movimiento Moderno mantuvo una relación 
constante con el empleo caracterizador del color, y 
que, por ejemplo, “desde los primeros comienzos de 
la Bauhaus, prácticamente todos los maestros de la 
escuela se vieron envueltos en la búsqueda de una 
gramática del color” (8). En efecto, la cuestión del 
color en la arquitectura racionalista o funcionalista 
tiene aún una dimensión estructural que solo los ar-
tistas más intelectualizados plantearon y compren-
dieron dentro de los márgenes de movimientos artís-
ticos esencialistas como el Neoplasticismo y el Supre-
matismo. Víctor Margolin (9) explicó inmejorablemen-
te este punto refiriéndose a la más famosa de las series 
constructivas de pinturas de El Lissitzky, tan influyentes 
para los arquitectos de la vanguardia racionalista:
El color de los planos en los Prouns crea pro-
piedades de volumen, transparencia y opacidad. 
Aparentando avanzar o retroceder, definen tam-
bién una distancia entre la forma y el observador 
(…). El Proun era una nueva clase de pintura que 
podría comprometer más activamente al observa-
11. El esplendor colorístico y lúdico de la arquitectura 
“postmoderna” tuvo uno de sus primeros paradigmas en el Port-
land Municipal Services Building diseñado por Michael Graves 
(1980). Su ostensible juego con enormes superficies coloreadas a 
modo de castillo infantil viene encajado en una sorprendente piel 
concebida como un revestimiento prácticamente completo. Una 
absoluta revolución respecto a los cánones de la arquitectura del 
Movimiento Moderno. 
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podían encontrarse en Colombia lo mismo que China 
o Canadá. El imponente tamaño de los nuevos cen-
tros institucionales y direccionales, ayuntamientos y 
ciudades-dormitorio forzó a los arquitectos a buscar 
soluciones formales “aceptables”, que no discutieran 
la ortodoxia pero abrieran una puerta a la expresión. 
Los años 50 marcaban la aparición de nuevas estrate-
gias plásticas que podemos agrupar imprecisamente 
bajo el término Brutalismo y que buscaban obtener 
variación y monumentalidad a través de dos recur-
sos fundamentales: la disposición rotunda y contras-
tante de los volúmenes, y las texturas que era posible 
conseguir con los propios materiales de construcción. 
Los trabajos expresivos pero también adustos y or-
todoxos de brutalistas como Denys Lasdun o Paul 
Rudolph se remitían al modelado escultórico de las 
últimas obras de Le Corbusier, mientras que las com-
binaciones exquisitas de materiales y texturas que 
encontramos en los trabajos de Carlo Scarpa o el 
grupo BBPR se alimentan del refinamiento y el deta-
llismo de la obra de Frank Lloyd Wright, y, en algunas
ocasiones, del uso elegante de materiales en los inte-
riores de Mies van der Rohe. Pero en ninguno de estos 
casos se contempla con seriedad la idea del revesti-
miento colorido, aplicado, caracterizador, que aún se 
mantenía con vida en los mejores edificios Art Déco. 
De modo característicamente moderno, ahora se 
busca la expresión en el propio proceder estructu-
ral, reflejando valores de espacio y volumen en la pre-
cisa línea ortodoxa del Suprematismo de El Lissitzky.
Hay que esperar al fenómeno festivo y desmitifica-
dor del Postmodernismo para volver a encontrar 
la alegría y la libertad expresivas de la era victoria-
na, del Art Nouveau y el Art Déco, combinados en 
una nueva e improbable síntesis con los principios 
del arte abstracto. Pero el Postmodernismo fue a 
fin de cuentas un híbrido un tanto monstruoso, y su 
dependencia de la arquitectura moderna pre-
cedente hizo que Tom Wolfe, al referirse a la obra 
construida de Robert Venturi, proclamara que tres 
décadas de predominio indiscutido del Estilo Interna-
cional habían agostado sin remedio la sensibilidad de 
los arquitectos, al menos en lo que se refiere a la de-
coración y al aspecto artesanal de la arquitectura (12): 
Un marciano, o, afirmémoslo con toda seguridad, 
un viejecito de Filadelfia instalado en la Guild Hou-
se para el resto de su chochez televisiva, miraba el 
edificio y no veía más que otra típica estructura ins-
titucional moderna, sin carácter y gris (en realidad, 
de un rojo ennegrecido por la contaminación).
Por otro lado estaban aquellos, como los defen-
sores del estilo High-Tech, que consideraban que 
el Postmodernismo, con sus referencias históricas 
y su colorido, no era más que un aborto vulgar,
incluso grosero, más tosco y comercial, en realidad, 
que verdaderamente historicista. Es posible que 
el Postmodernismo haya sido la tendencia arqui-
tectónica más atacada, denostada y ridiculizada 
por los críticos después del Barroco tardío, aunque 
también tuvo influyentes paladines teóricos como 
el propio Venturi o el crítico Charles Jencks. Hoy 
en día aún es desdeñado por la gran mayoría de 
“entendidos”. ¿Se trataba de un estilo deplorable?
Las pirámides, columnatas falsas y ziggurats un tan-
to triviales de Michel Graves, James Stirling o Terry 
Farrell, revestidas profusamente con aplacados 
coloridos y apliques neo-Déco/neo-Bauhaus em-
piezan a adquirir ahora un cierto carácter vetusto, 
y, lo que es más, empieza a percibirse por fin su in-
fluencia nada desdeñable en la aparición del tipo 
de arquitectura que se hace en el siglo XXI, por 
mucho que los arquitectos actuales renieguen del 
Postmodernismo y se declaren falazmente 
herederos del respetable Movimiento Moderno. Un 
cuarto de siglo después del momento de esplendor del 
Postmodernismo encontramos signos muy eviden-
tes de una renovada apreciación histórica (valga 
como ejemplo el libro celebrativo de Pablo Bronstein 
Postmodern Architecture in London, publicado en 2008). 
Las modas, por supuesto, siempre cambian, y la histo-
ria se encarga de bendecir los productos de cada era. 
La cuestión del aspecto y la tonalidad visual con que 
se presentan los edificios acabados no es en absolu-
to secundaria. La actitud dominante en una época 
hacia el color y el revestimiento indica con razona-
ble precisión el género de sus aspiraciones morales. El 
Rococó, el Art Nouveau y el Postmodernismo son mo-
vimientos inequívocos hacia el placer, la empatía y 
el mundo de los sentidos (como lo fue la astuta elec-
10. El detallado trabajo de diseño de la puerta trasera de 
la tienda de Olivetti (1957) en la Plaza de San Marcos de Vene-
cia muestra espectacularmente el talento de Carlo Scarpa para 
evocar sugerentes texturas y tonos de luz, incorporando diversos 
materiales.
9. El gran monumento universal del Art Déco, el Chrys-
ler Building (1928) de William Van Allen, utiliza sutilmente reves-
timientos de colores blancos, negros y grises en una combinación 
punteada por los apliques metálicos.
Angeles, Chicago, Miami), pero también en Londres 
o París, aparece como una inesperada continuación 
en versión cubista y formalmente más austera de los 
esplendores cromáticos naturalistas habituales en 
el Art Nouveau, liquidados de raíz en Europa por la 
Primera Guerra Mundial. No hay ejemplo mejor del 
modo en que este estilo utiliza los revestimientos y la 
policromía que la obra de Ely Jacques Kahn, aun-
que el mayor logro del Art Déco es sin duda el edi-
ficio Chrysler, la gran y solitaria obra del malogrado 
William Van Allen. El McGraw-Hill Building, de 
Raymond Hood, nos ofrece la visión inspiradora de un 
edificio aparentemente funcionalista vestido de pla-
cas llamativas verdes y azules, con franjas salientes 
decorativas y un gigantesco letrero de remate (verde) 
coronado por flores doradas. “El fuego del manhatta-
nismo rabiando en el interior de un iceberg moderno”, 
según lo describía Rem Koolhaas en Delirious New York. 
Con sus revestimientos de terracota de colores, de 
piedras y metales de tonos diversos y el cuidado 
puesto en los apliques externos y en el diseño de los 
interiores, la floración del Art Déco nos hace pensar 
en lo que hubiera podido ser el desarrollo arquitectó-
nico moderno-decorativo de no mediar la cesura de 
la Segunda Guerra Mundial. Pero la guerra decidió, 
de nuevo, un cambio de agujas radical a favor del 
“realismo” material y de una mayor austeridad ex-
presiva. Y esta vez a una escala intimidante. El prisma 
de cristal en altura (Mies) y la caja gigante de hormi-
gón visto (Le Corbusier) quedaron firmemente esta-
blecidos como modelos arquitectónicos universales, y 
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en que asoma la cabeza. En el otro bando, el de los 
“expresivos”, la falta de color y claroscuro ha sido de-
nunciada y denostada al menos desde los tiempos 
del Barroco. Los arquitectos modernos más sensibles lo 
han hecho a menudo desde el seno de la propia van-
guardia, como el mayor maestro de todos, Frank Lloyd 
Wright, por ejemplo en las Kahn Lectures de 1930 (15):
El sentido de lo romántico no puede extinguirse 
en el interior de los corazones humanos. Privado 
del latido de este corazón esencial, nuestra pro-
pia arquitectura se convertiría en algo pobre, 
achatado, con huesos de acero, perfiles de caja, 
articulaciones de cañerías y pasamanos, algo 
que sería tan receptivo a la luz del sol como una 
acerca de cemento o una cisterna de vidrio. 
La perspectiva que se ofrece ante nosotros bien 
entrado el siglo XXI se escora hacia esta última línea. 
El panorama que vivimos hoy en día se caracteriza 
por la ausencia de paradigmas ideológicos fuertes 
y por un eclecticismo festivo muy similar al que pre-
dominaba en el paso del siglo XIX al XX. Tanto los 
profesionales como los profesores de las escuelas de 
arquitectura asumen orgullosamente como antepa-
sados a los maestros del Movimiento Moderno mien-
tras se vuelcan paradójicamente en un formalismo 
lúdico y autocomplaciente, impráctico y caprichoso, 
que reposa cómodamente en el turismo, el mundo 
del espectáculo, la publicidad y el puro consumismo. 
Vivimos una era neobarroca en la que la excentricidad 
y la sorpresa son valores esenciales, y los auténticos 
monumentos de nuestra época tienen forma de ae-
rolitos (Casa da Musica de Oporto, de Rem Koolhaas), 
batracios gigantes mutantes azulados (Kunsthaus de 
Graz, de Peter Cook), cataclismos relucientes llenos 
de colores brillantes (Bodega Marqués de Riscal, en 
La Rioja, o Biomuseo de Panamá, de Frank Gehry), 
naves extraterrestres estrelladas (Museo de Historia Mi-
litar de Dresde, Daniel Libeskind) o pepinos gigantes 
(como los de Foster y Nouvel en Londres y Barcelona). 
En un reciente libro, Charles Jencks califica 
toda esta producción de nuevos monumentos 
instantáneos como “iconic buildings”, y se di-
vierte en proponer toda una serie de asociacio-
nes simbólicas humorísticas para cada uno de los 
edificios que comenta (16). El estilo dominante de 
nuestros días podría calificarse con precisión como 
Postmodernismo Abstracto, oponiéndolo al post-
modernismo historicista triunfante en los años 80.
Los arquitectos han redescubierto las posibilidades 
del color, y también de las pieles llamativas, conse-
guidas a base de complicados sistemas de revesti-
miento. Ello incluye la obtención de nuevos efectos 
de textura, que a menudo se combinan con el co-
lor en explosivos festivales plásticos. En una escena 
apoteósica de su película Sketches of Frank Gehry 
el conocido director Sydney Pollack, demostrando 
que su amigo arquitecto cualifica, además, como 
pintor, hilvana en un crescendo poético una serie de 
tomas cercanas de superficies de edificios de Gehry: 
rugosas, lisas, brillantes, mate, apagadas, onduladas 
14. Uno de los ejemplos más exóticos del gusto de Frank 
Gehry por el cataclismo de formas, colores y texturas: el Biomu-
seo de Panamá (proyecto de 1999, inaugurado en 2014).
12. La sede de Selfridges en Birmingham (2002), obra de 
Future Systems, representa muy bien el “estilo extraterrestre” de 
una gran parte de la “arquitectura icónica” actual: completa-
mente revestida de discos de aluminio, parece estar protegida por 
la piel de un extraño reptil.
13. En el CaixaForum de Madrid (2001) el estudio de 
Herzog & De Meuron ofrece una buena muestra de la aproxi-
mación actual a la combinación de los colores y las texturas, 
basada en los contrastes de gran escala propios de la escultura 
contemporánea.
ción de Stalin de una arquitectura oficial colosalista 
pero llena de color y ornamento); el Quattrocento, 
el Neoclasicismo y el Movimiento Moderno fueron en 
cambio los representantes arquitectónicos de nuevas 
aspiraciones abstractas e ideales, situadas por encima 
del mundo afectivo del modesto individuo aislado (y 
lo mismo puede decirse, por supuesto, de la severidad 
fuera de escala del clasicismo Nacionalsocialista).
En el momento de mayor apogeo de la Ilustración, 
Denis Diderot, personificación misma de este movi-
miento, consideraba los contrastes lumínicos de la 
arquitectura barroca como una muestra de deca-
dencia, y censuraba a los pintores que usaban de-
masiados colores en su obra; consideraba que los 
grandes artistas sólo usaban colores puros y que de 
hecho “los antiguos sólo usaron cuatro, el rojo, el 
amarillo, el blanco y el negro” (13). Como se ve, los 
Neoplásticos del siglo XX han existido de forma inter-
mitente a lo largo de toda la historia. En 1905, Hendrik 
Petrus Berlage, el padre, quizá, del Funcionalismo, 
declaraba que, en arquitectura, “forma y decoración 
son una sola cosa. (…) Ambas nacen en el mismo mo-
mento, crecen juntas; y es precisamente a causa de 
su mala capacidad de discernimiento por lo que los 
hombres separan estas cosas como cuerpo y vesti-
menta” (14). Los únicos matices permitidos, por tanto, 
en un buen edificio, deberían provenir de la propia 
estructura. Leeremos sin cesar palabras parecidas a 
lo largo de todo el siglo XX. Pero el amor a la “verdad” 
y a la estructura, tan etéreo y engañoso como es, 
encuentra su opuesto puntualmente en cada época 
o estriadas. En el nuevo MuseumsQuartier de Viena 
el “diálogo” entre los paralelepípedos que albergan 
las colecciones se confía esencialmente a la textura 
de piedra de los cerramientos, que ostentan colores 
muy distintos. La sede de Selfridges en Birmingham, 
una obra de Future Systems, debe su gran celebri-
dad a los 15.000 discos de aluminio que esponjan 
sensualmente su fachada. Herzog & de Meuron han 
sentado cátedra con su habilidad para inventar 
siempre nuevas texturas, desde las mallas rellenas de 
cantos de la Dominus Winery al CaixaForum de Madrid, 
donde un jardín vertical hace juego con un aparejo 
histórico de ladrillo y celosías de acero Cor-ten. Y no 
olvidemos la afición de Rem Koolhaas por los policar-
bonatos, o el uso cada vez más extendido de expre-
sivos cerramientos de madera. La invención pictórica 
y escultórica ha regresado a las fachadas de nuevo, 
aunque con un lenguaje muy distinto al del siglo XIX. 
Nunca el color y el revestimiento estuvieron más 
de moda que a principios del siglo XXI. Es una nue-
va edad dorada para el artista del revestimien-
to, lejos, muy lejos ya, de los rigores formales e 
ideológicos que predicaba el Movimiento Moderno.
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